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[LA FORMATION DES RELIGIONS

AVANT-PROPOS (1)

S'il est une question vitale entre toutes, ¢'est bien celle de la religion,
Haute ct profonde elle englobe les vies, tant des individus que des nations.
Elle ne se manifeste pas en toute occurrence, mais aves quelque perspicacité
on ne manque pas de la découvrir,

Entre clle et la science s'est engagde unc lutte qui sévit encore; lutte
inflexible, mais souterraine le plus souvent, et silencicuse. Le triomphe de
la science, on et pu le croire définitif, quand il fut rcconnu que le soleil
ne tournc pas autour de la terre, quand I'école accepta le systeme de New-
ton, dc Newton que Galilée et Kopernik avaient précédé et que devait
suivre Laplace. Mais quoi Newton, lui-méme, reprit la plume des Principia
pour écrire un commentaire sur I'Apocalypse, disserter sur le Millénium
ct sur le nombre de la Béte!

Inutile d'expliquer ici comment les nations d'Europe font de la politique,
soit catholique, soit protestante ou orthodose; ni de démontrer que dans
cette nation-ci les luttes politiques ont leur point de départ dans l'idde reli-
gieuse et que les différents partis se classent suivant que leurs aflinités sont
cléricales ou anticléricales. Ce ne serait ni le lieu ni le moment d'appro-
fondir comment la république voisine, aprés avoir cri¢ avec le Tribun de
Belleville: & Le cléricalisme c'est I'ennemi », a repris les anciennes traditions
catholiques  I'extérieur, pour ensuite gouverner & l'intéricur avec i'appui
et la haute approbation du pontife siégeant au Vatican. Les va-et-vient de
la politique contemporainc ne tont point notre fait. Mais si nous en avions
le temps, il nous plairait d'étudier avec vous comment la Belgique catholi-
que se sépara naguére de Ja Hollande protestante. Comment les dissensions
religieuses ruinérent les Flandres, les dépeuplérent au profit des Pays-
Bas voisins, lesquels devinrent la puissance calviniste par excellence,

(1) Conférence & I'Ecole des Libres Etudes,
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Comment |'Allemagne faillit mourir de sa Réforme, Comment la guerre des
Albigeois tua la civilisation naissante du Midi, civilisation qui e(it donné a
I'Europe un centre de gravité autre que l'actuel. Et la lutte en Espagne
entre les Maures et les chrétiens; et l'enti¢re chrétienté s'armant pour
écraser I'Islam et Jui arracher le saint sépulcrel... Arrétons-nous, ou bien
il faudrait faire I'histoire entiére de I'Europe et celle des autres parties du
monde.

Inutile d'insister.’ Réflexion faite, personne ne contestera l'assertion que
la pensée religieuse impulse les peuples et les nations. N'était cette clé du
mystére, Thistoire serait une indéchiffrable énigme, la chorée de nations
démentes, le grand bal & la Salpétridre,

Connaitre la raison de ce qui est la raison de l'histoire, saisir 'idée mai-
tresse, motif sccret des événements, surprendre le mobile des agitations
humaines a travers les si¢cles, comment y parviendrons-nous?

Surgit une objection préalable : Les religions protestent qu'elles ne sont
pas justiciables de ls raison, & laquelle toutes se disent incommensurable-
ment supérieures. Chacune se présente ave¢ un diadéme marqué Alpha et
Oméga. o Je suis le Mystére, disent-elles, je suis le commencement et la
fin; nulle main ne soulévera les voiles qui m'enveloppent. L'étre debile qui
naft, vit et meurt dans le temps, ne pourrait sans périr penser une pensée
d'éternité. Faibles mortels que vous étes, prétendriez-vous dialoguer avec
I'éclair! Clest ce qu'on vous disait, & Thebes déja, dans le mythe de Séinélé,
de Sémélé foudroyée pour avoir voulu voir Jupiter sutrement que sous lc
déguisement d'un mortel

— Parfait. Nous tenons le raisonnement pour irréfutable, Mais puisque
la compréhension du mystére nous est interdite, puisque nous ne pouvons
que déraisonner sur Jes choses qui dépassent notre compétence, tenons-le
pour dit. Cessons d’y penser et méme de nous en soucier. Si nous arrivons
a vivre dans I'éternité, alors, et seulement alors, nous nous occuperons des
choses qui sont par-deld le temps.

Ainsi parlent les Agunostiques, un groupe dans lequel brillent de savants
naturalistes, Anglais pour la plupart, issus d'une nation pratique et robuste.

— Mais l'eussiez-vous deviné? Cette déclaration, les hornmes religieux
I'ont accueillie de mauvaise humeur, n’en veulent entendre parler, affirment
qu'elle sape les bases de toute religion...
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— u Ces Agnostisants, disent-ils, nous suppriment en prétextant nous
jgnorer. Pour ne pas avoir a hous répondre, ils s'encotonnent les oreilles,
Fort respectucusement, et sous couleur que le royaume de Dieu n'est pas
de ¢e monde, ils nous mettent hors le monde, hors lintelligence, hors
I'humanité, Ils nous enferment dans un cabanon de fous, sous prétexte que
nous ne saurions mieux €tre logés pour la contemplation des secrets
insondables!

« Qui donc¢ imagina le mythe de Sémélé, sinon des philosophes du terre-
d-terre, Béotiens dont le génie sc refusait aux hautes spéculations, a I'essor
dans I'empyrée ! Mais, contrairement i ce que disent Aristote, les aristoté-
liciens et autres sectateurs du médiocre bon sens, les sciences ne valent que
par la quantité de mystére qu'elles détiennent. Toutes nos connaissances,
tantes et quantes, n'ont d'autre vertu que celle de nous fairc soupgonner
l'incogniscible vérité, L'énigme proposée & I'homme est insoluble, certes, —
a qui le dites-vous? — mais il importe que nous nous y débattions, pour en
deviner les profondeurs. Sur les marches du sanctuaire veille le Sphynx; a
la porte il se tient accroupi; nul n'entrera dans le temple d'éternité qui
n'aura senti les griffes acérées lui lacérer les chairs et fouiller jusqu'au
ceeur] »

Ceux qui parlent ainsi sont les héroiques, les ardents,

Sans aller si loin dans leur foi, la majeure partie des docteurs chrétiens —
pour le moment nous n'en avons pas d'autresa consulter — permettent l'exa.
men de leurs mystéres, méme y initient volontiers, mais aprés instruction
recue et épreuves traversées. Le mystére, disent-ils, Je mystére parce que
mystére, fit 'objet d'une révélation,

Partant de cette révélation, i1 n'est prédicateur qui ne démontre & ses
ouailles te « mystére de la rédemption », il n'est desservant qui n'explique
d ses jeunes catéchumcnes des deux sexes ce qu'il appelle « le plan de
Dieu ». En méme temps il fait, autant que possible, appel & l'intelligence
et & la compréhension ; il explique, donc il discute. 1l raconte que le mys-
tére fut, de propos délibéré, institué pour tenter 'homme auquel il suffit
de dire : « Voild un mystére », pour qu'il s'acharne 3 le deviner, pour
qu'il le tourne et le retourne, pour que son regard en fouille le dehors,
afin d'en deviner, si possible, l'intérieur. — Que dit la légende biblique? —
Aprés avoir tiré le monde du néant, le Créateur mit 'homme en un jardin
de délices. — « Jouissez, dit-il au pére et & la mére du genre humain,
jouissez de tout ce qui vous entoure. Mais, par exception unique, ne pré.
tendez pas goQter & certain fruit qui donne la connaissance du bien et du
mal. Jouissez, mais dans l'ignorance; jouissez, mais ne prétendez pas
savoir le pourquoi ni le comment! » Et comme il suffit de donner un ordre
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pour provoquer la désobéissance, Adam et Eve de vouloir tout aussitdt la
scnsation nouvelle : ils l'eurent, mais pour ¢tre expulsés du Paradis...
Croyez vous, dit-on, que cette désobéissance n'eut pas ¢1é prévue par
I'omniscient créateur? — o« Oh, bienhcureuse coulpe! » s’'écrie un Pére de
I'Eglise. Péché fatal et fécond qui valut & I'homnte la conscience et la
liberté!

Qu'avec plaisir on entendrait ¢e langage, st I'on ne se rappelait que
« 'heureuse faute », ainsi nommée, devait étre plus tard qualifide de péché
originel, et faire condamner aux supplices de l'éternel epfer la majeure
partie de I'espéce humaine!

— Il suffit. La cause de la libre recherche est entendue, et ce n'était pas
vis-A-vis de vous qu'il y avait obligation & la justifier. D'ailleurs, nous
n’hésitons pas i reconnaitre que 'homme se plait a poser des questions qui
dépassent son savoir et méme son intelligence, Cette impossibilité fait sa
misére vis-&vis des autres animaux, mais aussi son privilége; on a méme
prétendu qu'elle fait sa grandeur, si grandeur il y a, et si le mot de grandeur
n'est pas ridicule, alors qu'on parle dinfini. Quoi qu'! en soit, il n'est caeur
vaillant qui n'approuve la parole du poéte : Malo periculusam libertatem!
I me plait que la liberté ait ses périls}

1

En matiére religieuse, un soupgon de légéreté nous disqualifierait, unc
ombre d'outrecuidance nous mettrait dans le tort. Ne l'oublions pas,
vous et moi ne sommes que des individus. Un quelconque de ces individus
s'arroge le droit de citer les religions & comparoir devant le tribunal de sa
conscience! Un particulier, lui tout seul, a sa guise et sans appel, jugera
d'une croyance professée par quelques millions d’ hommecs! Sur une doctrine
qui a persisté pendant des si¢cles nous porterons notre arrét en quelques
heures, peut-étre en quelques minutes, oubliant qu'clle fit l'objet des
longues, longues méditations d'esprits sincéres, de profonds penseurs, méme
de plusieurs génies !... Quand nous y aurons bien réfléchi, avec quelle sincé-
rité, avec quelle modestie — non, avec quelle humilité — prononcerons-
nous nos jugements!

Sans doute nous aborderons cette étude avec la ferme résolution de
chercher, non la démonstration d'aucune idée précongue, mais la vérité,
rien que la vérité. Qui s'embarquerait avec un parti pris, dans tout le
voyage ne verrait que son parti pris.

Et ce serait une grave erreur de croire qu'il suffit de la bonne volontd
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pour se dégager du parti pris. Le parti pris, ¢'est notre maniére méme de
penser, ¢'est la modalité suivant laquelle fonctionne notre jugement, c'est
notre acquis igtellectucl, ¢'est nous mémes,

Voici, par exemple, la lutte que pendant plusicurs générations Dionysos
et Apollon se livrérent, sur toutes idées ct tous sentiments; la religion,
l'art et la philosophie ¢tant leurs champs de bataille. Apollon ct Dionysos
représentaient deux conceptions différentes du mondc et de la vie, Chacun
de nuus, méme sans le savoir, est apollonien ou dionysique — comment son
verdict ne s'en ressentirait-il pas? — Bien plus, en ces matiéres — les plus
graves — on change plusicurs fois d’opinion. Il y a 'opinion de la jeuncsse,
l'opinion de I'agé mOr, l'opinjon des anudes intermddiaires. On ne saurait
raconter les péripéties de la controverse entre le brahmanisme ct le boud-
dhisme, sans y mettre du sien. Quelque conscience qu'on y mette, ou méme
" 4 cause de cette conscience, 1'opinion personnelle transparaitra toujours...

~ Allons plus loin. Vbudraiton que nous tinssions la balance égale
entre le juste et l'injustc, ou ce que hous prenons pour tel! Que l'on
assistdt 4 un meurtre sans secourir la victime? Alors, on ne scrait plus
témein, mais complice ! -

Quelle est donc difficile a obtenir cette impartialité, si délicate que
‘nous aurions peine & la définir! Néanmoins, nous l'exigeons pure et pars
faite, tout au moins dans l'intention. Pourvu qu'elle soit sincére, nous ne
lui en demanderons pas davantage. Nous la tiendrons pour vraie, si
I'amour de la vérité I'inspire. .

Encore la stricte impartialité n'y suffirait-elle pas. L'exactitude s'appli-
que aux fuits, ct non pas aux sentiments, elle mesure les quantités, non les
qualités. Un caeur n'est compris que par un autre cceur. La vérité intime
ne sc révéle point a ceux qui n'étudient les choses que par le dehors. Il ne
s'agit pas de procéder a la fagon d'un juge d'instruction — fdt-il honnéte —
¢valuant en un procés pour vol les quotes-parts de responsabilité qu'il
attribuerd au pégre, au cambrioleur ct 3 la recéleuse, Bien plutdt serons-
nous le frére qui interroge sa sceur sur I'amour naissant qu'il a cru sur-
prendre, Mille fois on I'a dit, et mille fois ¢'étuit vrai : « Ne comprend que
celui qui aime. »

— Fort bien! Mais que souvent il nous faudra prononcer entre deux
hommes qui se ditestent, entre deux systémes qui se contredisent ! L'Enfer
du Dante a été inspiré par la pensée catholique, et le Paradis de Milton
par la pensde protestante, comment faire?

— Ce que nous ferons ? Nous les laisserons s'entre-maudire, ct nous god-
terons dans le poéte florentin ce qui dépasse le catholicisme, et dans le
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pocte anplais ce qui dépasse le protestantisme. Cela ne sera point toujours
facile, mais il faudra, colite que cofte, en trouver le moyen,

11

Ce moyen, je n'ai pas & vous lenseigner, ct vous n'étes pas & le décou-
vrir. Point vous n'igrrorez la Loi d'lvolution, que notre siécle n'a certaine-
ment pas inventée, car clle a ¢¢ pressentie, tantdt clairement, tantot
obscurément, par les penseurs de tous les dges et méme par le peuple;
surtout par le peuple, pourrait-on dire. La gloire de notre époque est de
I'avoir mieux comprise, de I'avoir formulée avec vigueur, de l'avoir mon-
trée, agissant dans la faune comme dans la flore, dans Phumanité comme
Aans l'animalit¢, dans la psychologic comme dans la physiologie. Ainsi
que lindividu, les collectivités passent de la naissance a la mort en tra-
versant des développements analogues. Les idéus aussi. Les systémes pareil-
lement, qu'il s'agisse de philosophie, d'art ou d'¢conomie politique. Méme
loi pour les dogmes et les croyances, méme fatalité pour les sociétés reli-
gieuses comme pour lus sociétés civiles, Sont logées'd la méme enseigne les
républiques ct les empires.

Tout ce qun vit mourra, tout ce qui s'agrége sc desagrégera. tout ce qui
se développe se décomposera. La doctrine que nos savants prouvent par
d'irrésistibles arguments, le Mahabharata l'avait formulée avec mélancolie
et I'Ecclésiaste avec tristesse; I'évidence des faits s'était imposée aux esprits
intelligents.

Nous n'étudierons pas les dogmes en eux-mémes, nous ne ferons qu'es-
quisser leur formation et leur histoire, Il nous suffira de raconter, laissant
a d'autres le soin de plaider ou le plaisir de discuter. Nous tenons que
I'évolution est a elleeméme sa propre justification. Ce qui se produit n'a
jamais manqué d'avoir sa raison suffisante.

A ceux qui sc mettent résoliment sur le terrain de I'évolution, combicn
Fimpartialité devient facile! Quel intérét auraient-ils & combattre un
systéme, & démanteler une doctrine, sachant que doctrines et systémes
mourront, tdt ou tard, de leur belle mort? Le temps ne faillira pas a les
détruire. Le Temps, un Saturne, a la manie de dévorer ses enfants,

Aux théologiens de I'antique Sorbonne il arrivait de se jeter leurs perru-
ques a la téte, quand ils discutaient l'orthodoxie des divers commentaires
sur le miracle de Josué arrétant le soleil, quand ils fixaient I'année précise
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de la création du monde, quand ils ratiocinaient si le seigneur Dieu sc
reposa de son euvre prodigicuse — fit-ce un samedi en l'honneur de
l'ancienne alliance 7 — fQtce un dimanche, en I'honncur de la nouvelle? A
la chaleur de la dispute on eit pu mesurer l'ignorance des disputants,
Vous échoueriez & réconcilier celui qui n'a vu qu'un c6té de la question ct
celui qui n'a vu que I'autre, Eternelles sont les discussions entre ceux qui
n'ont tort qu'a demi et ceux qui n'ont raison qu'a moitié. Mais ce n'est
point ici quon s'engagera cn d'irritantes discussions, en de haineuses
controverses, Notre intention n'est point de juger ni de condamner, mais
sculement de comprendre. Bienveillante pour tous, la science fait 1a paix
dans les esprits ct dans les caeurs.

v

Chaque religion se disant provenir d'une révélation divine, devait nier
scs rivales. Fatalement ses adhérents devenaient les contradicteurs et les
acharnés adversaires de toute doctrine qui lui faisait concurrence. Les
religions ont développé plus d'animosité autour d'elles que ne firent jamais
le principe dit des nationalités, ni I'institution de la propriété privée —
d'ailleurs, ces religions ne sont-elles pasla plus sacrée des propriétés et larai-
son profonde des nationalités?— « [l n'y a haine que de théologiens », disait
Luther. Il g’y conneissait et nous pouvons l'en croire sur parole. Les
haines des protestants entre eux, des protestants contre les catholiques, des
chrétiens contre les juifs et les musulmans — {'énumération pourrait
étre continuée — ont fait verser sang et larmes par ruisseaux. La person-
nalité de ces religiotis étant exclusive, exclusive comme elles était la scicnce
qu'elles développaient, rien ne sortait de leurs officines que marqué au
sceau d'une orthodoxie spéciale.

Il en fut ainsi jusqu'a la moitié du dernier siécle, jusqu'a I'émancipation
de la raison humaine. Avant I'illustre « Encyclopédie », les sciences étaient
justiciables de la révélation, aprés I'Encyclopédie, les révélations furent
justiciables de la science. L'impulsion fut décisive, elle donna aux esprits
une direction nouvelle, changea l'équilibre du monde intellectuel, modifia
son orbite. ,

Cependant, nous n'hésitons pas & reconnaitre que les Encyclopédistes et
leurs successeurs immédiats ne firent des religions, et de la religion
chrétienne plus particuli¢rement, qu'une critique superficielle et entachée
d'insuffisance; ils ne les regardaient qu'd travers le prisme de Virgile et de
Platon.

Mais voici qu'Anquetil Duperron rapporta de I'Inde la traduction du
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Zend-Avesta. Puis on trouva Vinterprétation des signes hiéroplyphiques et
divs signes cuncdiformes, lesquels dévoilérent les religions du Nil et de
I'Euphrate. Apparurent cn Europe les Védas et le Livre de Manou,
surgirent s¢ brahmanisme et Ie bouddhisme. Une science nouvelle naquit,
celle des religions comparées,

Cette science nouvelle a déja rendu des services que l'on ne saurait priser
trop haut. Avec d'énormes labeurs, une admirable patience que traversaient
des éclairs de génie, une pléiade d'hommes, objet de notre admiration et
de notre reconnaissance, ont reculé les bornes de L'histoire: en démélant
les origines des religions, ils éclairaient les origines des peuples.

Mais, occupés qu'ils étaient par les religions qu'ils découvraient dans les
livres et documents, nos savants ne s'embarrassaient guére des croyances
cntretenues par les tribus des pays barbares, ni par les campagnards
ignorants des pays civilisés. Ces croyances, elles passaicnt naguére, clies
passent encore dans la science officielle, pour un ramassis de superstitions
grossicres, un capharnaiim d'imaginations ridicules, la niaiserie en mal
d'absurdité. Grande faveur quand un théologien veut bien admettre
qu'emmi ces calembredaines a pu se conserver quelque trace de la rdvéla-
tion yu'un dit uvoir €é faite @ Noé, aprés le déluge. Bienveillance insigne
quand des anthropologues reconnaissent que telle de ces balayures rappelle
une tradition plus ou moins historique,

Entre-temps, d'admirables résultats étaient obtenus par des philosophes,
des historiens, des jurisprudents, qui, recherchant les origines de la famille,
de I'héritage, des droits du pére et du marl, savisérent d'institucr une
cnquéte parmi les tribus sauvages et les populations primitives,

L'étude des traditions populaires avait été entreprise avec vigueur et
intelligence par I'école allemande et par la scandinave; l'école anglaise se
mit de la partie et plusieurs autres; enfin, I'école frangaise & son tour entra
dans Ie mouvement; plus qu'une autre elle a dumal & se détacher de Ia
tradition, soi-disant libérale, mais platement rationaliste, qu'avait instauréc
la génération de 1830. D'un autre c¢bté, des voyageurs toujours plus nom-
breux, fouillant tous les coins du globe, rapportent des renseignements de
micux cn micux compris sur les croyances ct superstitions lointaines : peu
a peu elles se complétent et s'éclairent les uncs les autres,

De toutes ces informations un résuitat sec dégage, une conviction s'im-
pose : toutes les superstitions s¢ ressemblent, celles des sauvages comme
celles des civilisés; toutes ensemble font la Superstition, comme toutes les
religions font la Religion. Les superstitions sont la matiére premiére qui



s'évapore en mythes ct symboles, s¢ cristallise en dogmes ct théologics,
Expliguons-nous bien : le mot de « Supurstition n, nous le comprenons dans
son secns rigourcusement étymologique, sans y ajouter aucune nuance
de blame ni de mépris; il désigne les id¢es et les sentiments qui ont sur-
nagé des dges lointains jusqu'd nous; ce sont des survivances, Elles survi-
vent dans l'enfant; car tout homme se développe comme s'est développée
I'humanité. Chacun de nous a cu sa période d'ignorance et de naivete,
chacun a 3uivi avec délices les gestes merveilleux de I'Ofsean bleu couleur
du temps, a cru, au moins 3 demi, at roman de Gendritlon, aux exploits
du Vent de bise. Y croyait-on vraiment? Certes. Néanmoins, nous avions
le stntiment que ¢'¢tait 12 du merveilleux, cest-d-dire des choses qui ne s
voicnt pas tous les jours, ¢t nous aimions ces contes pour I'¢tat d'ame qu'ils
dveillaienst. Nous passions par la phase intcllectuclic dans laquelle se sont
attardds les Primitifs. La texture du cerveau &tait alors celle de-son dge.
On imaginait tout, faute de rien savoir, et 'on créait avant d'apprendre. Plus
tard, nous amassons dcs connaissances dites pusitives, nous les accurnulons
la vie durant; heureux encore si avant dec s'enaller nous trouvons le temps
de les classer et dc les mettre cn ordre, de prononcer sur ce qu'elles valent.

Dong, au lieu d'expliquer les superstitions vulgaires par les religions offi-
ciclles, ainsi que cela se pratique généralement, nous expliquerons les reli-
gions par la superstition, grace A laquelle nous faisons rentrerdans le cercle
normal du développement ces religions multiples, qui ont saulevé tant de
contestations, chacunc sec donnant pour la Vérité, et qualifiant sévérement
toutcs ses rivales ; nous leur assignons un principe, un développetnent, unt
fin; nous trouvons leur place dans I'évolution universelle,

Appliquée au sujet de notre étude, la méthode est nouvclle, donc
attrayante. Elle simplific les procédés, agrandit et élargit les résultats. S
ous Je voulez bien, nous nous mettrons a 'ocuvre.
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