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A MOXNSIEUR

ALFRED NAQUET

Mon cher Muitre,

Voict des pages que vous aimdles lorsque, indécis un peu
el non sans quelque émoi, je les ofris, naguére, & volre
jugement. Souffrez que j'inscrive a leur frontispice volre nom
illusire et vénéré.

Ce qu'elles peuvent encore aujourd’hui, faire paraitre
d’enthousiasme ou d'éloquence me vient, pour le meilleur, des
enseignemenls que j'ai regus de vous.

Accueillez-les donc je vous prie, en hommage de ma grati-
titude fidele, de mon admiration el de ma respectueuse
amitié.

L. T.

Paris-Auteuil, le 15 Oclobre 1909, '






Pour la Paix

VIL Fiat pax in virtute ua: et abundan-
tia tn turribus tuis. VIII. Propter fra-
tres meos et proximos meos loquebar
pacem de te,

Pselm, 121.

Depuis le jour illustre oli, vainqueur d'Antoine
et rapportant & Rome avecle trésor des Ptolémée,
une gloire qui, désormais, n'aurait plus de compé-
titeurs ni de jaloux, Octave, & son retour d’Actium,
ferma le temple de la Guerre et, mettant fin aux
discordes civiles, annong¢a la « Paix Romaine » &
I'Univers ; depuis le jour o1, souveraine du Monde,
ayant détruit Carthage et maitrisé la Gaule, la Ville
de César, aprées un labeur plusieurs fois séculaire,
entra dans sa magnificence et promulgua des lois,
tous les peuples qui, tour & tour, sont entrés dans
V'Histoire, ont eu Vambition de fermer, comme
Auguste, le Temple symbolique, de fonder pour
toujours I'ere du travail et de la paix.

Les plus rudes soldats, les tragiques moissonneurs
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de cadavres, les guerriers pour qui la bataille est
un jeu ou s'accoise leur manie homicide ont eux-
mémes,entre deux carnages,appelé ces jours bénis.
Les princes politiques et les furieux capitaines’ en
ont unifomément révé. Charles XII et Napoléon,
Cromwell et Frédéric le Grand, au milieu des gestes
sanguinaires, des hécatombes humaines, des si¢ges,
des combats, des sacs et des exterminations, ten-
daient a l’apaisement universel, demandaient aux
armes la réalisation d'un idéal pacifique, la réunion
de tous les hommes dans le méme bercail, sous la
houlette d'un pasteur magnanime et triomphant.
Cette ambition des rois, des princes, des chefs mili-
taires, les peuples, aujourd’hui, l'ont reprise & leur
compte. Justement parcimonieux de leur vie et de
leur fortune, ils demandent, pour trancher leurs
différends et juger les procés de nation a nation, un
tribunal plus équitable, une justice plus humaine
ue le hasard des combats, Au patriotisme étroit,
agressif et borné des époques lointaines succede le
patriotisme intelligent, respectueux du droit uni-
versel qui n'estime pas absolument nécessaire de
tuer ou de mourir pour vider une querelle et reven-
diquer son bien. Le pacifisme a conquis les plus
nobles intelligences, ému les cceurs d'un zéle fra-
ternel. La Conférencede laHayeolisavants, hommes
d’Etat, légistes et docteurs ont préparé le code pa-
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cifique, la législation qui mettra fin aux victoires
sanglantes, aux entreprises meurtriéres, marque
une étape glorieuse de I'Humanité.

Le siécle s’est mis en marche vers laterre pro-
mise, vers la Jérusalem que célébrait dé)a le pocte
d Israel quand, pour ses fréres et ses proches il im-
plorait les graces de la paix.

La Paix ! C'est elle que depuis une semaine, en
face de la mer divine, couleur de perle et d'or, la
mer qu'Henri Heine a chantée ; c'est elle dans ces
fétes de 1'art et de I'esprit qui font d’Ostende une
capitale de 'Europe, c’est elle que les orateurs ac-
clament et préconisent devant un auditoire ol se
méle, comme dans un parterre de rois, tout ce que
la terre a de plus charmant et de plus rare: le
savoir et la grace, la compréhension et la beauté *.

La Paix! D’autres vous ont déduit les motifs po-
litiques, les raisons économiques de l'arbitrage de-
mandé. Cherchons & travers les pottes ce que les
siécles ont mis d’élan et de confiance, I'appel immé-
morial des races et des tribus versla Déesse protec-
trice. Dans les aflres de la guerre, 'Humanité s’en-
fante & la paix. L’art témoigne de son irréductible

* Cette conférence a ¢lé donnée le 7 aoit 190’ pendant la
Semaine de la Paix, organisée au Kursal d’Ostende par les soins
de M. Edmond Plcard



10 POUR LA PAIX

espérance. Par tous pays, sans acception de climat,
de religion ou de culture, les poétes ont dit ce mot,
le premier que Beethoven faitouirdans le schlosschor
de la Neuviémesymphonie,dans le final quicouronne
son ceuvre gigantesque: « Fréres! » et l'on peut
dire sans crainte que la poésie, alors qu’elle est
digne de ce nom épiphane, la poésie elle-méme n’est
autre chose qu'une invocation magnanime, un sur-
sum corda vers la fraternité.

Chez lesprimitifs, cependant,les combatstiennent
un rang d’honneur. Achille et Siegfried, Roland et
Perceval emplissent de leurs gestes guerriers les
chants des rhapsodeset destroubadours. Cependant,
avec la civilisation, I'idée heureuse de la paix s’in-
filtre dans la pensée humaine au moment olt I'épopée
et les arts lyriques palissent devant la philosophie.
Athénes, apres les Perses et les Sept devant Thébes,
applaudit les Acharniens, puis Iréné ou le réaction-
naire et pieux Aristophane dénonce le péril mili-
taire en des termes dont la violence feraient au-
jourd’hui fermer son théatre et meéneraient 'auteur
a Fresnes-lés-Rungis. Lysistrata,si impudique dans
les mots, renferme une haute legcon de morale.
C’est la révolte du foyer contre la caserne, les droits
de l'amour attestés devant la science de la mort.

Aristophane est le plus grand poéte de la Gréce, le
plus grand peut-étre du monde entier.
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Quelle fraicheur, quelle saine et forte joie anime
ses tableaux rustiques! La Paix est revenue ; elle
enchante vignerons et laboureurs qu’elle comble de
bienfaits.

Quoi qu’en ait dit Musset :

« Il avait peu de grace et de golit nullement »,

I'esprit lyrique d’Aristophane — c’est Platon qui
Patteste — fut le sanctuaire des Gréices et le temple
du Saint Clairvoyant, son regard, dans le dialec-
tique de Socrate et la chicane des Sophistes, dis-
cerna une menace de ruine, la fin prochaine de la
cité, 'invasion permanente des dieux, des mceurs
et des golits de 1'Orient qui réduisirent, quelques
siécles plus tard, le monde occidental & la raison
des esclaves. Mais la haute sagesse du penseur se
couronne de pampres, s'enguirlande et rit dans les
écumes du pressoir.

Salut! Salut! Comme je souhaite depuis longiemps rentrer
dans mon champ et retourner avec ma pioche mon petit terrain |
Salut ! Salut! Combien nous attendrit ta venue, 6 Déesse bien-
aimée. Je suis consumé du regret de ton absence et je veux ar-
demment retourner aux champs. Nous gotitions, grice 2 toi,
depuis longtemps, mille douceurs gratuites et délicieuses. Tu
étais pour les agriculteurs un giteau.de froment et la santé.
Aussi les vignes, les jeunes figuiers, tous les plans souriaient a
ton approche.
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Les lendemains d’Actium réalisérent le conte
d’Aristophane. Diccepolis, Trigée et les vieillards
d’Acharne purent alors gotter les fruits de leur ver-
ger, conduirela pomped’hymen, jouer avec les belles
filles et, le front ceint de lierres et d’hyacinthes,
boire en I'honneur des dieux une coupe de vin pur.

Mais la Paix, 1déal supréme des groupes civilisés,
la Paix dernier terme et couronnement du contrat
social, ne fut pas de longue durée. Entrainant les
vainqueurs a de nouvelles entreprises, le régime, la
constitution méme de I'Empire, la mécanique du
pouvolr imposa bientét la guerre aux héritiers
d’Auguste. Pour combattre les Gétes,les Hyrcaniens
ou les Arabes, pour demander aux Parthes les en-
seignes captives, pour maintenir en Orient la domi-
nation latine, déja le consul, aprés neuf ans de con-
corde universelle, faisant crier sur ses gonds Ia
porte redoutable, avait desserré les chaines pesantes
et poussé les verrous du temple que garde Janus aux
deux fronts. Ceint de la toge gabienne, vétu de la
trabée quirinale aux ornements de pourpre,le magis-
trat supréme accomplit devant les yeux de Virgile ce
rite formidable, déchaina sur le monde les guerres,
sources de larmes, et 1'épouvante des combats.

Depuis ce jour d’horreur sacrée, les Césars ne se
détournent plus de la voie homicide et les armes de
nouveau ensanglantent 1'Univers. Méme les sages
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empereurs, les Trajan, les Marc Auréle, ces 1égistes,
ces philosophes couronnés qui montrérent, au déclin
du polythéisme, ce que les anciensdieux avaient mis
dans 1l'ame humaine de force et de beauté, ne
purent contenir les fureurs de Mavors, ni.refréner
dans ses cavernes la Guerre aux yeux sanglants.
Soumis & la nécessité de conquérir toujours pour
assurer les conquétes anciennes, bientét de guer-
royer pour défendre la civilisation gréco-latine
contre I'’envahissement barbare, chaque jour plus
féroce et plus nombreux, les meilleurs succombent
dans la bataille sous le manteau de I'imperator a 1a
téte des légions. Et c’est Marc-Aurele expirant sa
grande dme chez les Quades, aux bords glacés du
Danube, Julien, frappé dans un engagement contre
les Parthes, d'une fléeche mortelle, pour la der-
niére fois attestant les dii consenfes, &mes sublimes
du Capitole, conscience et flambeau de la civilisa-
ion ui va mourir.

La nuit se fait bientét. Une aurore de ténébres
obscurcit 1'horizon. C’est le brouillard, le froid,
I'hiver, une obscurité sanglante peuplée de monstres
et de fantdémes. Des larves rampent sur le sol. Ac-
croupie au bord du chemin, la Sottise rabache et
déraisenne. Ca et 13, des ombres équivoques s’entre-
déchirent dans le chaos. Le Moyen Age est proche,
long caréme de dix siécles ou, sans volonté, sans
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ressort individuel, sans culture, ’'Homme ne trouve
de forces que pour détruire et n’enfante que la sté-
rilité. La joie a disparu, tout élan, de ces peuples
qui, d’'unemoroseet lourde somnolence, nes’éveillent
que pour tuer. L’Eglise n’y peut rien, méme uand
la Royauté naissante cherche & calmer les fureurs
sauvages du monde féodal. Au début du x1° siecle,
Vempereur d’Allemagne Henri 11, le roi Robert le
Pieux se rencontrent dans un vallon des Ardennes,
comme cing cents ans plus tard, Henri Plantagenet
et Frangois de Valois dans le camp de Boulogne,
sous les tentes de drap d’or. Ils font, & Mouzon, le
premier essat de conférence- pacifiste. Pasteurs
d’hommes, ils se préoccupent de leurs ouailles au-
trement (ue pour les tondre ou les saigner. Ils
s'efforcent d’amplifier les Tréves de Dieu; ils
révent d’accorder & leurs sujets les bienfaits du
travail et de la liberté. Ils jettent dans le désert
médiéval cette premiére semence de justice frater-
nelle, ce bon grain qui, malgré Varidité du sol,
malgré la rigueur des saisons, lentement a travers
les ages, plus robuste que les héros de I'’homicide et
quoi que puissent objecter les théoriciens du car-
nage, fructifie et se développe, ce grain de sénevé
qu'ont arrosé tant de larmes et de sang, mais qui
germe, grandit, s’accroit, devient un arbreimmense,
un arbre qui, sous ses rameaux protecteurs, ses
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ombrages tutélaires, demain, abritera 1’humanité.

Mais, au Moyen Age, c’est dans les cloitres qu'il
faut chercher les amants de la Paix, les esprits géné-
reux qui préparent la réconciliation des hommes,
I'avénement de la douceur.

Au xmre siecle, Frangois d’Assise convie au ban-
quet, non seulement les hommes, ses fréres, mais
la nature entiére, les étres que la métaphysique
d’alors prétendait inanimés. Son cceur déborde,
ruisselle de tendresse ; il en épanche les effluves
sur le monde tout entier. Cinquante ans a peine,
avant les terzines de Dante, avant le noir poéme
du Gibelin proscrit, le séraphique trouvere, le padre
Francesco, fait entendre a la tragique Italie, aux
républiques sanguinaires, aux princes meurtriers,
un cri d’amour si violent, si tendre, qu’il vibre en-
core et chante dans nos cceurs.

Mais l'idylle ombrienne, le suave épisode, les
disciples d'Assise marchant sur les traces du maitre,
comme jadis les pécheurs de Galilée suivaient leur
jeune dieu, épousant, au milieu des transports, des
hymnes d’allégresse, une joyeuse Pauvreté, ce clair
printemps de I'Italic au xin° siécle est bientdt fané.

Un 4ge de fer se prépare ot le meurtre et le dol,
un mélange inoui de traitrise et de férocité, de per-
fidie et de violence, vont couvrir de deuil, de ruines
et de honte, les peuples d’Occident. Le x1v¢ siécle
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est une des plus sombres minutes de I'Histoire.
Pestes, famines, deuils, embuscades, 1'Eglise déchi-
rée, impuissante, au milieu de tant de crimes et
d’horreur, la seule force morale qui subsiste encore,
diminuée par le schisme, par le scandale du Temple
et surtout par les meeurs infimes du clergé, par la
simonie et I'usure, par I'avarice eifrénée, hurlante de
cette louve papale que Dante nous montre « chargée
» dans sa maigreur de toutes les avidités, ayant
» déja contraint les peuples & vivre misérables ».
C'est alors, dans ce temps odieux, taché de boue
et de poison, de sanie et d’ordure, ot le sang jaillit,
ruisselle, tombe a flots, épanché par des mains scé-
lérates, c’est alors que parmi les guerres civiles, au
bruit des armes, aux appels de haine poussés par
les factions qui plantent leur étendard en face du pa-
lais, criant tour & tour popolo ou liberta, cependant
que Blancs et Noirs, Guelfes et Gibelins, échangent
leur revendication, combattent & tour de réle, tantét
avec le peuple, tantét avec le patriciat, mais tou-
jours féroces, acharnés, implacables, ce pendant que
la peste noire fauche ce peu que les fureurs civiles
avaient épargné d’hommes, de femmes et d’enfants,
c’est alors que, dans la ville batailleuse des Salem-
biene et des Tolomef, apparait I'une des plus suaves,
l'une des plus grandes figures que les pacifistes
aient le devoir d'inscrire dans leur Panthéon.
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Comme sa patronne, la martyre d'Alexandrie,
au matin de son adolescence, Catherine de Sienne
fut choisie entre toutes, devint 1'épouse de Jésus.
Dans une extase d’amour, parmiles lis de flamme
et les astres épanouis, le divin filancé met au doigt -
de la vierge défaillante, une bague, un anneau, gage
mystérieux, non d'un métal obscur tel que l'or ou
I'argent, mais de lumiére céleste qui, pour elle seule
et dans la nuit resplendissait. Les stigmates impri-
més ne furent pas, comme ceux de Francesco, les
trous sanglants et douloureux, les empreintes du
Calvaire, mais bien des taches de clarté, les rayons
d'un feu immatériel pénétrant la chair comme un
rais de soleil pénétre le cristal, sans le briser m le
briiler. Ainst, vivant sur le cceur méme du dieu
qu’elle adorait, et commetransverberéed'une flamme
inextinguible, Catherine habita, dés ce monde, les
hauteurs du Paradis. Sa parole enfantait des mi-
racles, chassait les démons, apaisait les discordes,
pacifiait les ennemis, apportait la douceur aux partis
furieux.

Cette visionnaire qui percevait 'odeur méme de
I’Amant céleste, discourait avec lui, marchait & ses
chtés, le recevait dans sa chambre, vivait dans une
hallucination paradisiaque, cette visionnaire ap-
portait dans les affaires du siécle, dans les négocia-
tiens diplomatiques, dans les ambassades, une clair-

3
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voyance, une perspicacité, un sang-froid dignes des
plus grandes politiques, de César Borgia ou de Ma-
chiavel. Mais son domaine étant hors du monde,
c’est vers l'apaisement que tendaient ses efforts.
Ses lettres d’affaires surprennent par le naturel, par
la simplicité. On les dirait écrites de nos jours. Si
les hagiographes racontent qu'un ange lui dévoila,
dans sa premiére ambassade & Rocca d'Orcia, chez
Odoardo Salembiene, les secrets du parchemin et
Vart de conduire une plume, les documents qui
viennent d’elle offrent & I'historien des gestes et des
meeurs une longue suite de précieux tableaux.
L’'image seuledelabienheureuseenestabsente. Nous
ne savons rien de son aspect, ni de son extérieur,
comme si la personne physique avait disparu, s’était
fondue, en quelque sorte, aux creusets de amour
divin, .

Ni Paolo Cagliari, ni Titien, ni Rubens, ni Van
Dyck, peintres souverains, ni Martin de Voos, ni
Mignard, ni Sébastien Bourdon, ni moins encore Ie
faible Vanini ou le pompeux’ Brizzio n’ont gardé
quot que ce soit de I’ame enchanteresse. Pour les
uns c’est une patricienne couronnée de perles, vétue
.de brocards ou de lampas qui, dans un cortege de
Sénateurs et de Magniliques, s’avance 4 la ren-
contre du Bambino. Portés sur un char de nuages
entre les piliers corinthiens que drapent des cour-
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tines de pourpre, des anges en arroi de féte, sur le
théorbe et 1’archiluth céleébrent le spozalizio. Pour
les autres, la sainte, mourant d’amour, accueille
le Bien-aimé, avec 1'une de ces attitudes emphathi-
ques, avec ces gestes de ballet, chers au xvir© si¢cle
dans la peinture dévote et les images de sainteté.

Mais plus fortement qu'un authentique portrait
ou méme qu'un traité sur le pacifisme, le réle joué
par Catherine, dans cette époque féroce et déloyale,
nous la fait ressemblante, nous montre sous un vi-
sage de lumiére son noble esprit et son grand cceur-

Elle nous apparait comme Béatrice  la porte du
Paradis « sous un voile blane, ceinte d’olivier, cou-
» verte d'un manteau pers et d'une couleur de
» flamme, tandis que le voile qui descend de sa
» téte ne la laisse pas apercevoir avec netteté ».

Entre sa hantise divine et les réalités quoti-
diennes, la cloison demeure étanche absolument.
" Elle négocie, elle organise, elle redresse avec une
précision incomparable. Elle raméne Urbain, elle
transfére d’Avignon le Saint-Siége 4 Rome ; elle
déchire le pacte de Bertrand de Goth, qui asservissait
le pape au roi de Irance. Elle se charge, par deux
fois, d'une ambassade & Florence; “elle réconcilie
avec I'Eglise, la Seigneurie ; elle donne, dans la
peste de 1353, les plus hauts exemples de courage
civique et de dévouement.
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Qu'importent les querelles, quimportent les
meurtres, lesvengeances, les représailles, le souvenir
de Manfred, arraché desa tombeet jeté aux corbeaux
par la haine de Clément IV, les coups de poignard,
les violences et les guets-apens ? 11 suffit d'un juste
pour affirmer — 'immanence du Droit. — II suffit
de Catherinede Sienne au déclin du Moyen Age, pour
attester que la conscience humaine vit encore, que
la justice et la pitié ne sont pas mortes pour tou-
jours. Kt I'hérétique Savonarole, debout sur son
blicher bientét donne & la sainte une réplique glo-
rieuse de ses charmes et de ses vertus.

Le temps marche. Les ans s'écoulent. Voici la
minute climatérique ou le monde chrétien cesse de
courlr les aventures, ou la prose entre dans I’habi-
tude et le commerce de la vie, ou le chevalier de
Rutebeeuf « se décroise » pour prendre part au
négoce, labourer son champ et faire valoir ses capi-
taux.

La « folle cathédrale » a cessé de contenir toute
I'ame du Peuple. Comme les emmurés sortent de
leur tombeau, I'esprit humain s’évade joyeusement
de l'in-pace théocratique ou, depuis si longtemps,
le confinaient ses prétres et ses rois. Il ne regarde
plus au ciel. Vers la terre il abaisse un long regard,
regard de convoitise et d’amour. Il s’oriente vers le
temporel, vers Vaction et vers la joie. Il proclame
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la foi nouvelle, foi dans l'énergie et le travail, foi
dans laScience quibalbutie encore et titonne, hante
I'observatoire de l'astrologue et le laboratoire de
I'alchimiste, foi dans 1'avenir, dans 1'dge qui com-
mence, fol pour tout résumer en une seule parole,
foi de 1'homme dans I'Humamnité.

La Renaissance estunlong voyage de découverte.
Si les navigateurs, si le génie humain, d'accord
avec le hasard, lui dévoilent, au couchant, des
mondes inconnus, d’autres explorateurs, non moins
hardis, sans quitter leur maison, fondent la science,
retrouvent la Nature et, secouant les dogmes, les
préjugés, la torpeur d'une époque moribonde,s’em-
barquent joycusement sur la mer des ténébres, et
cinglent d"un grand cceur vers les ports de 'avenir.

Le xvi® siécle, déchiré par tant de guerres, de
factions, de haines, de révoltes, le xvi® siecle, fécond
et meurtrier comme la Nature, elle-méme, s’avance
le pied dans le sang et le front vers les étoiles. De-
puis le jour d’avril 1521, ou, sous la protection de
la main impériale, Martin Luther poussa contre
Rome ce cri d'indignation qui devait changer la
face du monde, les hommes d’armes, les peuples
et les rois se déchirent comme des lions, disputent
4 coups d'épée, & grand renfort d’arquebusade, le
royaume de Dieu, le domaine pacifique de I'Esprit.
Pour la tente du soldat, la controverse a déserté la
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chaire des docteurs ; elle s’est faite meurtriére ; elle
ne connait pas d’argument plus fort que la haque-
bute ou le poignard. La guerre civile hurle et frappe,
elle se complique de parricide, elle renchérit sur
Yhorreur. Elle désunit les citoyens. Elle allume le
bicher d’Anne Dubourg, prépare les torches de la
Saint-Barthélemy. Et I’'Hospital, balancé entre la
Reine mére et les furieux qui le gardent, évoque
dans sa mémoire d’humaniste, les horreurs du fra-
tricide antique :

Ezcidat illa dies vo, neu posters credant
szeula, .,

C’est alors que, riant de cerire qui est le charme
de la force et I'ornement de la raison, le plus sage
des hommes et le meilleur des pédagogues invita
les furieux & résipiscence et, montrant le visage de
la Guerre dans une carlcature immortelle, en stig-
matisa pour jamais la folie et la hideur. Cest le
chant de I'alouette gauloise sur le charnier des vau-
tours, souffletant de Jcne et de lumieére les pesants,
les immondes carnassiers.

Les bergers de Grandgosier ont dérobé leur
fournée aux boulangers de Pichrochole « frappant
» sur ces fouaciers comme sur seigles verts, puis
» faisant chére lye avec ces fouaces et beaux rai-
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» sins. Or, voici que, flamberge au vent, musique
en téte, banniére déployée et luisant au soleil, 1'ost
du prince a la bile griéche se rue incontinent sur les
terres de l'ennemi, tuant, massacrant, dévastant,
prodiguant le deuil et les désastres sans assouvir
« la colére pungitive » du guerrier. Le bon Grand-
osier fait rendre &l'ennemi les fouaces litigieuses,
et le combat finit par l'intervention de frére Jean,
de Gargantua, ce pendant que Pichrochole va porter
en Mésopotamie son humeur belliqueuse. L'on sent
e Rabelais ne juge pas cette guerre plus absurde
ni plus malfaisante que les prises d’armes de son
temps. Il a vu les campagnes mémorables ; il n’a
oublié ni les triomphes ni les défaites ; il se rappelle
Marignan et Pavie ; il connait la legende héroique
des peuples et des rois. Mais qu'importe ? Réduisez
I'épopée 4 la mesure d'une querelle de clocher.
Armez les pasteurs d’ouailles contre les gar¢ons de
fournil et vous aurez une représentation exacte des
intéréts, des vertus, des vices et des appétits que la
guerre met en jeu. Que ce soient deux hameaux ou
deux royaumes, quelques rustres ou la fleur des
chevaliers, quand l'armure s’écroule, quand le ci-
mier se détache et que le vain orgueil de la parade
militaire tombe comme un déguisement superflu,
que reste-t-il en présence, 4 1'heure ou finit le com-
bat ? Deux hommes qui tous deux ont cherché a
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donner la mort et dont le plus robuste ou le plus
heureux a trempéles mains dans le sang de son frére,
pour contenter une misérable envie, un désir aussi
puéril qu'il est odicux.

« On ne fait la guerre que pour voler, disait Vol-
taire », et c’est pourquoi Rabelais met sur le méme
plan, dénigre avec un mépris égal empereur et ber-
gers, mitrons et conquérants, Pichrochole et Charles-
Quint, le capitaine Merdaille et Frangois I°r,

Au xvi® siécle, dans la belle ordonnance de
Versailles, nulle voix ne proteste contre la Guerre,
ne marchande aux héros les palmes et les lauriers
Le commandement des armées n’est-il pas, en effet,
un geste monarchique ou, pour mieux dire, la fone-
tion primordiale, essentielle du roi? Louis XIV a des
généraux pour faire ses victoires, des poétes pour
les célébrer:

Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse d’écrire.

des peintres pour en fixer le détail sur des toiles in-
finies. Van der Meulen tient, au bout de ses pinceaux,
le journal des campagnes de IFlandre, tandis que
Lebrun représente hardiment le vainqueur de Na-
mur sous le harnais d’Alexandre, parmi les encen-
sements de Babylone ou, d'un geste magnanime,
pardonnant a la veuve de Darius. Un sculpteur va
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plus loin dans la flatterie. I1 déshabille en Hercule,
devant la porte Saint-Martin, le fils d’Anne d’Au-
triche, lui met au poing la massue et la peau de lion
a l’épaule,si bien que Paris admire encore i présent,
le Roi Soleil plastronnant sur les boulevards sans le
moindre linge, mais coiffé d'une perruque a trois
marteaux.

Lafontaine seul, parmi tant d’hyperboles et d’en-
cens, ne manifeste pas un enthousiasme outré pour
la chose guerriére :

Fureur d’accumuler, monstre de qui ies yeur
Llegardent comme un point tous les bienfaits des dieux.

Il trouve, pour stigmatiser 1'avarice et partant 1'es-
prit de conquéte, forme héroique et supréme de
I'avarice, des traits que ne désavoueraient pas nos
antimiutaristes les plus outrecuidés .

La Bruyére note avec apreté la démence qui met
aux wrises les peuples et les rois.

Lz guerre, dit-il, a pour elle I'antiquité ; elle a été dans tous
les siécles ; on I'a loujours vue remplir le monde de veuves et
d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers et faire périr les
fréres 3 une méme bataille. De tout temps les hommes, ‘pour
quelques morccaux de terre de plus ou de moins, sont convenus
entre cux de se dépouiller, se briler, se tuer, s’égorger les uns
les aulres, et, pour le faire plus ingénicusement, avec plus de
sireté, ils ont inventé de belles régles, qu'on appelle art mili-
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faire ; ils ont attaché & la pratique de ces régles la gloire ou la
plus solide répulation et ils ont, depuis, enchéri de siécle en
siécle sur la maniére de se détruire réciproquement.

Voila bien le contast du moraliste. La Bruyére
prend son parti de 1'iniquité humaine. Ce n'est pas
un réformateur, un tribun encore moins. Le spec-
tacle du cannibalisme l'intéresse ou 1'amuse : il en
étudie avec curiosité les aspects et les résultats,
sans prendre parti ni s’attendrir le moins du monde
sur les pauvres fous que leur manie entraine vers
une mort atroce et prématurée.

A chaque instant Virgile revient sur la tristesse
que les armes trainent & leur suite. Il déplore les
ruines et le travail perdu, et la faux incurvée qui se
transforme en glaive rigide. Il déplore les combats .
détestés par les meres. Ici, rien de pareil. La Bruyére
s'intéresse & 1'évolution de la vésanie guerriére; il en
fait la clinique avec l'impassibilité du chirurgien
que Rembrandt a peint dans La Legon d’anatomie.

Swift n’a pas tant.de calme. Sous la glaciale iro-
nie, on devine chez 'auteur de Gulliver, une ame
compatlssante, un coceur généreux que revoltent la
sottise, I'hypocrisie et la méchanceté. C'est un esprit
biblique, une sorte de puritain mal affranchi qui stig-
matise et flagelle avec un zéle de prophete les
crimes, les erreurs, les fautes de I’Adam déchu. Or-
gueil effréné, noir égoisme, haine acharnée, ironie
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-méchante, le sombre moraliste juge la nature hu-
maine & travers son humeur qui n'a rien de sympa-.
thique ou d’indulgent. Caricaturiste sans pair, il
campe comme Hoobqrt.h, son contemporain, des
figures [chimériques et véritables, d'une laideur
profonde et repoussante n’appartenant plus, di-
rait-on, & I’espéce humaine que par le vice et la dif-
formité. Swift, lui-méme, avec son nez d’oiseau de
proie, ses Jévres mordantes et pincées, peut dire
comme Richard I1I, dans Shakespeare : « J'ai, des
le « ventre de ma mére, été brouillé avec 'amour »
(P. de Saint-Victor). Jamais la nature humaine, la
volupté, I'héroisme, la grace et la jeunesse n’ont été
plus cruellement bafoués que dans ce terrible Gulli-
ver. Le doyen de Saint-Patrick ravale au-dessous de
la béte T'homme civilisé. 1l dégrade ses passions,
rabat ses enthousiasmes, déshonore sa heauté. A
Lilliput, deux factions divisent le royaume et le
maintiennent en état de guerre depuis les temps, im-
mémoriaux. L'un affirme qu’il convient d’entamer
les ceufs a la coque par le gros bout, 'autre, par le
petit. Gros-boutiens et petit- boutlens cornbattent,
s’égorgent,s’entre-dévorent sans pitié. Grandsa peine
comme la main, ces insectes n’ignorent aucun raffi-
nement de la méchanceté guerriére : siéges, cami-
sades, embliches, {rahisons, attaques nocturnes et
batailles rangées, 1ls mettent 2 se détruire la méme
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fureur et la méme conscience que les peuples nor-
maux. Leur petitesse n’amoindrit pas leur inhuma-
nité. Caricature, soit, mais combien véridique !

L’infiniment petit monstrueux et féroce
. Et dans la goutle d’eau les querres du volvoce
Contre le vibrion

ne sont ni moins stupides, ni moins cruels, ni moins
abjects que ’homme révant d’accroitre la misére
humaine pour conquérir un lambeau de pouvoir,
une parcelle infime de territoire en un coin de
V'univers, pareil, disait Sénéque, 4 la fourmi qui dis-
puterait un tas de boue.

A T'évocation misanthropique de Lilliput, & la
boutade amere du dean Swift, les temps modernes
ont répliqué par un appel enthousiastea lafraternité
des peuples, & I'union de toutes les races dans un
durable et magnanime concert. Les poétes et les
économistes, unis pour exécrer la guerre, ont appelé
d’'un méme veeu le temps béni de la réconciliation
et de la paix. Les orateurs qui m’ont précédé,
hommes d’Etat, penseurs et philosophes, vous ont
déduit les raisons qu'a le monde occidental de
mettre bas les armes, les moyens, politiques et so-
ciaux, qu'il convient d’employer pour atteindre ce
but. L’appétit du bonheur, la soif de la justice ont
envahi I'dme humaine, malgré les sophistes, malgré
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Ies théoriciens de la destruction et ce paradoxe abo-
minable qui prétend que la Guerre est une école
d’énergie ou de moralité. En dépit de ces doct inaires
qui, suivant la trace de Joseph de Maistre, exaltent
les égorgeurs et font des gricesau bourreau, le sen-
timent du droit, la divine pitié sont entrés dans
nos Ames et nul, désormais, ne les en bannira.

En 1848, les poétes ont formulé ce noble désir
de réconciliation, promulgué ce jour « des grands
destins » o « le glaive brisera le glaive » ol du
« combat naitra 'amour »,

Lamartine chantel’ Egloguea Pollion du xix°®siécle
dans la Marseillaise de la Paix:

Ce ne sont pas des mers, des cités, des frontidres
Qui bornent I’héritage entre ’humanité.
Les bornes des esprits sont les seules barriéres.
Le monde, en s’éclairant, s’éléve & I'unité.
Ma patrie est partout ot rayonne la France,
Ou son génie éclate aux regards éblouis.
Chacun est du climat de son intelligence,
Je suis concitoyen de toute dme qui pense:
La vérité, c’est mon pays,

Tolstoi, chrétien comme Swift, mais d’un chris-
tianisme plus charitable, demande a la superstition
ancestrale de corroborer 'esprit nouveau : il fonde
sur le retour de I'Homme aux croyances évangé-
liques une société digne de songrand cceur. Comme
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Swift, Léon Tolstoi se flatte de racheter 'Humanité
par la défaite de 1'amour qu’il bannit de sa répu-
blique sans méme le couronner de fleurs. Gardons-
nous dun sourire trop facile. Mais, relisant le
pamphlet de Swift, rappelons-nous ce passage o,
donnant pour modéle aux sujets de la reine Anne
une fabuleuse espéce de chevaux, il atteste que :

L’amour, la galanterie n'ont aucune place dans leur pensée et
que les jeunes couples sont unis simplement parce que leurs
parents et leurs amis en ont décidé qu’il en serait ainsi et que
la matrone Houyhnhm quand elle a produit un petit de chaque
sexe césse de vivre conjugalement avec son mari.

Tolstoi semble hanté du méme idéal. Procréer le
moins d’enfants possible avec le moins de satis-
faction lui parait un moyen efficace, une méthode
prégnante pour conquérir le paradis perdu.

« Brisez les images, voilez les vierges, priez,
jetinez, mortifiez-vous ! Pas de philosophie ! pas de
livres ! Aprés Jésus la science est inutile » vocifére
Tertullien parmi les hérésiarques, dans la Tentation
de saint Antoine.

Et Léon Tolstoi n'est pas éloigné de penser
comme lui.

Cependant la Nature maternelle offre aux enfants
de la Terre la joie et 1'orgueil de sentir battre un
cceur dans leur poitrine, de contempler le jour, de
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transmettre les lampes de la vie et de gotter, ne
fut-ce qu'une heure, aux coupes éternelles du
printemps sacré. A mesure qu'elles se dégagent du
passé, les familles humaines marchent vers la con-
corde, I'amour et le pardon. Ce n’est pas a I'absti-
nence religieuse, & l'effort stérile qu’elles demandent
I'harmonie et la raison des jours futurs. Car il
n’appartient qu'a la Science, & la Science qui ranime
et console, de ratifier ce long espoir dont nous
sommes enivrés.

Les adeptes de 1'Hermétisme symbolisaient vo-
lontiers par une figure énigmatique la Science pros-
crite alors, et que nous invoquons aujourd’hui a la
face du ciel comme la meilleure et la plus secou-
rable, comme la fée auxiliatrice qui dissipe les
ombres du monde moral et du monde physique,
nous meéne par la main vers la terre promise de
I'amour, de la justice et de la beauté.

Portant avec les cornes du faune, le manteau
vert de Verdgeist, le Diable des anciens tarots a
dans ses mains la lampe du savoir et le flambeau de
la raison. Sur son bras gauche est écrit le mot : solve,
lo mot coagula, sur son bras droit.’ _

Dissous et coagule, abats et reconstruis, jette au
vent 1'édifice de ’erreur ancienne pour batir sur ses
ruines la maison de vérité. Tel est, messieurs, le
sens caché de cette parole mystérieuse. La Science,



32 POUR LA PAIX

apres avolr brisé, émietté, réduit a néant les songes
vénérables du passé, en précipite les débris dans
son creuset — comme le viell Eson dans la chau-
diere filiale — pour que, rajeuni et vivifi¢, 'antique
idéal se transforme et s’adapte aux besoins des
temps nouveaux. C'est elle qui, pour la troisiéme
fois, clora les portes de Janus, proclamantles grands
jours préconisés par le noble Virgile.

Pollio et incipient magni procedere menses.

Car elle nous apprend a respecter l'existence
humaine chez le plus infime, chez le plus obscur,
chez le moindre, puisque le seul miracle interdit &
son effort est de créer la vie, Elle efface les pré-
jugés, emporte les rancunes, assemble au nom de
I’espérance et du travail communs, les peuples dé-
sunis.

Elle préte & 'homme des ailes. Dédaignant les
frontieres, elle ouvre & son courage les domaines
aériens. Elle triomphe de la nuit, renverse les 1doles
néfastes, les pensers ténébreux, le songe des té-
nébres inquietes. Elle se tourne vers l'aurore et,
“dans un geste fraternel sur les ruines du vieux
monde, instaureen pleine gloire la synthése de 1'hu-
manité.

7 a0l 1908, kursal d'Oslende.
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S'1l existait encore un sauvage, comme le Huron de
Voltaire, indemne de nos erreurs et de nos préjugés,
un homme simplement homme devant la Nature,
homme ne connaissant du vieux monde ni les alcools
frelatés, ni le général Marchand, ni la contagion si-
phylitique, ni les missionnaires, ni les gazettes, un
homme enfin que n'aveugle aucune des tares léguées
par deux mille ans de christianisme, 1l serait & peu
prés impossible de représenter 2 cet ingénu en quot
consiste lamécanique et le recrutement des armées per-
manentes.

A mesure que s'elface I'idée ancestrale de patrie, et
les dogmes qui séparaient les nations, et les frontiéres
naturelles qui circonscrivaient I'héritage des peuples,
il semble que la tyrannie absurde et malfaisante de la
chose militaire devienne plus oppressive et plus cruelle.
Au temps ou nous vivons, la force du militarisme ré-
sulte de 'organisation débilitante qui métamorphose le
soldat et l'oflicier en ronds-de-cuir sustentés par le con-
tribuable au méme titre que les rats-de-cave ou les gabe-
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lous, organisation dont I'importance grandit & mesure
que décroissent les instincts belliqueux. Le monde mo-
derne harnache d’autant plus de militaires qu’il enfante
moins de guerriers. Jadis, quand le courage personnel
faisait partie des vertus requises pour tuer les hommes
en bataille rangée; quand il fallait apporter dans le car-
nage cette forme de bravoure qui jette aveuglément la
brule sur son cnnemi et que ’homme partage avec les
plus immondes carnassiers; quand la guerre n’était pas
une destruction méthodique ordonnée par des ingé-
nieurs et des chimistes, un fléau d’ordre expérimental
que déchainent les laboratoires; quand, pour donner
la mort, il fallait s'offrir aux coups de l'adversaire et
le combattre face & face, la soldatesque n’était pas ce
que plus tard elle devint: une source de ruines, un
chancre dévorateur, un ulcére qui détruit les forces
économiques des pays civilisés.

Car la civilisation — ou, du moins, ce qu'appellent
d’un tel nom les privilégiés heureux d'un état de choses
qui leur permet de croitre dans la fainéantise, I'igno-
rance et la vanité — car la civilisation européenne se
manifeste d’abord par le zéle qui anime chaque puis-
sance, république ou monarchie, & mettre sur pied un
nombre de soldats toujours plus formidable et, dans
P'attente d'un péril imaginaire, d'un conflit dont nul
ne veut, — a se ruiner chaque jour, & perdre ses en-
fants et ses trésors, ses plus beaux méles et ses plus
beaux deniers, son sang et sa fortune dans le cloaque
militaire, dans le godt de Pobéissance passive, dans le
gouffre sans fond des armements,



LETTRE AUX CONSCRITS 37

La dépense monstrueuse occasionnée par V'achat et
I'entretien des outils de guerre, dépouille tous les
ans ceux qui labourent et produisent. Les canons et
les fusils, les torpilleurs et les cuirassés, la poudre et
la dynamite, la fumée et le massacre emportent des
milliards, des sommes plus que suffisantes 4 nour-
rir tout ce que I'Europe compfe de faméliques et
de va-nu-pieds. Les aciers les plus purs, les
chefs-d’ceuvre de la métallurgie et de la balistique
sont dévolus aux engins de destruction. Le meurtre -
colite cher I Les budgets de la marine et de la
guerre vident impitoyablement I'escarcelle du pauvre
afin que des amiraux, des maréchaux, des colonels,
des ministres, empanachés et ridicules, fassent tonner
les salves et, sous les drapeaux ondoyants, proménent
leurs costumes de foire, leurs uniformes de bureaucrates
homicides, leur chienlit de croquemitaines édentés.

Mais le luxe des arsenaux, le prix desarmes a longue
portée, les accessoires de I'égorgement patriotique, de
la férocité administrative et paperassiére ne permettent
guére de payer autrement que par un surcroit de
maux les esclaves astreints aux labeurs du régiment.

Aussi, pour alimenter d’hommes ses casernes, pour
donner des valets aux officiers, des tueurs 4 la société
bourgeoise, Napoléon, organisaienr du despotisme en
France, imagina le service obligatoire, les armées per-
manentes ignorées jusqu’a lui.

Bemplacant les mercenaires par des captifs obhges,
quand méme, 4 une besogne improductive, par un bé-
tail humain soumis & tous les affronts, aux ordres stu-
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pides, aux injures, & la bélise des chaouchs et des
sous-offs, la « Patrie » enrole dans ses ergastules une
troupe {rémissante ou résignée de jeunes hommes qui
ne peuvent refuser la casaque militaire.

Les patrons, malgré leur avarice, malgré leur haine
cynique ou papelarde, consentent néanmoins & payer
peu ou prou. Mais I'Etat s’arroge le droit de spolier,
chaque année, la génération montante. Il dérobe les
fruits de son labeur. Jetant 'ouvrier dans la bourdon-
nante oisiveté de la caserne, il délourne I'étre jeune
et robuste du métier qu'il connait, des activités que lui
confére un long apprentissage, ne lui demandant autre
chose, en retour, que d’obéir sans raison, d'obéir sans
honneur, d’obéir comme une brute, comme un rouage
silencieux dans un appareil de mort.

Cette conscription des adolescents que devraient ac-
compagner les pleurs des méres, les cris de haine et
de fureur poussés par les conscrits, cet acte de tyran-
nie hypocrite et féroce donne lieu 4 des réjouissances,
a des hurlements de féle dans les lieux publics.

Marqués au front comme les bhétes d'un troupeau,
les partants beuglent dans la rue et font voir le nu-
méro qui les sort de la communion des hommes pour
les transmuer cn chourineurs.

Hoquets d'ivrognes, mots confus, chansons ordu-
rieres, 1ls trainent dans les débits d'alcool une allé-
gresse de commande et U'ennui qui les ronge au fond
du cceur!

- Les dispensés, les vieilles bétes, les ogresses du trot-
toir et les femmes du monde sur le retour contemplent
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d'un wil béat ce spectacle nauséabond. Le départ de la
classe fait baver d’aise les catins et les bistros. Nul ne
s'indigne! Nul ne se révolte. L'offrande 4 Moloch du
printemps sacré, de vos vingt ans, 6 jeunes hommes!
laisse indifférentes et soumises, crédules, peut-étre,
i la hideuse fiction du patriotisme, celles mémes dont
les entrailles vous ont portés.

A Montmartre, cependant, au mois de février 1897,
les familles intelligentes arborérent des emblémes de
deuil, le matin du tirage au sort. Les péres de famille
n'acquiescaient point & Vappel de la classe, & l'enrble-
ment de leurs fils dans le bagne des esclaves et des
tueurs.

Ce deuil ressenti par les étres quipensent, mais que,
dociles aux préjugés, la plupart des hommes segardent
bien d’exprimer; ce deuil, nous entendons, ce soir, le
proclamer devant vous, conscrits qui partirez demain,
en vous disant — a cette heure des adieux — telles pa-
roles de réconfort et de sauvegarde, que vous empor-
terez comme un testament de vos ainés dans les té-
nebres de Vexil.

Vous avez passé naguére sous la toise. Vous avez,
au Conseil de revision, fait voir 4 des médecins mili-
taires dont un banquier juif ne voudrait pas pour soi-
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gner ses chevaux, les secrets intimes et les imperfec-
tions de votre corps. Nus comme pour un marché
d’ouailles, bousculés, maniés, retournés, mensurés,
grelottant sous 'ceil du gendarme, vous fites les ani-
maux que la patrie achéte sans payer. '

Déclarés propres au service, bons pourla corvée et les
instructions du talapoin, la vidange des latrines et les
insultes de vos chefs, la téte rasée a4 la maniére des
bandits, écceurés par la nuit fétide, la premiere nuit de
la chambrée, il vous faudra bientét commencer I'ins-
truction militaire, apprendre les recettes nouvelles
pour expédier la mort i distance, pour faire des ca-
davres et de la pourriture avec des jeunes hommes, fils
du peuple comme vous, pour anéantir des malheu-
reux que vous ne connaissez point et contre lesquels
vous ne sauriez avoir aucun grief.

Conscrits ! Les défenseurs de la bourgeoisie approu-
vent grandement cette culture. Selon ces docteugs, le
paysan ne récolterait pas son blé, le magon ne giche-
rait pas son plitre, si quelques milliers d’oisifs ne proté-
geaient ainsi leurs travaux par I'étude opiniatre de 1'as-
sassinat.

Les peuples — il en est encore — soumis aux gou-
vernements théocratique font intervenir le surnaturel
pour, d’un lien mystique, river la chaine du soldat.De
tout temps, d’ailleurs, prétre et soudard firent bon mé-
nage ensemble. Le dieu des juils, le dieu des chrétiens,
le dieu de toutes les races qui ont le malheur de croire
en Dieu, se nomme Sabaoth, Seigneur des armées.
C’est lui qui propage les hécatombes, fait gicler le
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sang et tomber les tétes, pareilles 4 des épis miirs. Si-
mon de Montfort I'invoquait pour abolir I'Occitanie,
et Louis XIV lui disait des priéres en dévastant I'Eu-
rope. C'était le maitre de Charles XII et d'Altila.

De nos jours, en plein soleil, malgré la science de
quelques-uns et les lumiéres de presque tous, notre
pieux ailié Nicolas II, tsar allemand de la sainte Russie,
impose a ses troupes le serment orthodoxe. En rejoi-
gnant son corps, le conscrit russe jure sur I'Evangile
~ de défendre 'Empereur, le Saint-Synode et les institu-
tions autocratiques. Si c’est un esprit ignorant ou
faible, la sanction de I’Au-deld corrobore les pénalités
que lui prodigueront ses chefs. :

Toi, conscrit de France, I'on t'épargnera ces méme-
ries et tu n’auras pas le dégoiit de proférer des incan-
fations devant l'image du Crucifié.- Ton auménier
lui-méme, est beaucoup trop astucieux pour te cou-
vrir d'un ridicule si outré. Non. La loi qu'on te pro-
posera ne renferme pas le moindre élément mystique
et les intrigues du chapelain commenceront un peu
plus tard. On ne te fera pas jurer sur ’Evangile. On te
demandera simplement de renier ta dignité virile, ta
conscience, ta volonté, sans méme colorer d’un pré-
texte cette ignominie et sans alléguer pour te cor-
rompre les dogmes d’autrefois. On te lira un code qui
n’a d’autre sanction que la mort, un code qui t'oblige
a recevoir sans indignation ni révolte les outrages, les
coups méme et les crachats de tes supérieurs, si tu ne
veux pas que }'on méne tes vingt ans au poteau d’exé-
cution.
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Or, cette loi draconienne qui te livre sans défenseur
4 un tribunal « dont la justice, disait Pellieux, n’'est
pas la justice ordinaire », cette loi contre laquelle on ne
saurait se défendre avec trop de soin, par qui te fait-
elle condamner ? Quel est, d’aprés elle, ton accusateur
et ton avocat ? C’est ton sergent, ton capitaine, ceux-la
mémes & qui elle impose, du matin au soir, 'obligation
d’étre tes bourreaux !

C'est 4 toi que je parle, a toi, conscrit, mon en-
fant parI'dge et, par la tiche quotidienne, mon frére!
c'est & toi que n'a pas encore atteint la souillure des
armes, & toi qui peux vivre et penser encore loin du
bagne maudit ol les puissances conjurées de I'ordre so-
cial travailleront demain a t’arracher le cceur!

Puisque I’heure va sonner pour toi de payer a la so-
ciété bourgeoise I'imp6t du sang, qu’elle ne t'épargne
pas plus que les autres impbts, '’heure ou toi, filsd'ou~
vrier, ouvrier toi-méme, prolétaire d’hier et prolétaire
de demain, tu vas endosser la livrée du soldat, en
échange de ton vélement d’homme libre et de citoyen ;
puisque tu vas quitter I'atelier, 'usine, le chantier, le
théitre de ton labeur quotidien, ce milieu ot tu vivais-
encore avec un peu d’indépendance dans I'allégresse de
ton printemps, malgré lahaine et la rancune que faisait
vivre en toi l'iniquité sociale; puisque ta conscience
t'appartient encore, fais comparaitre devant elle ceux
qui demain te parleront en maitres et se feront tes ge6-
liers. Naguére encore, tu étais la chair a travail, la
bonne vache nourrici¢re qui sustente du meilleur d’elle-
méme la troupe des privilégiés. Pour le patron, pourle
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riche, tu peinais comme un négre, comme une béte,
sans améliorer pour cela ton maigre ordinaire, sans
alléger les travaux de tes parents ni reconnailre jamais
les privations qu’ils ont souffertes pour tot.

Or, tes parents sont des laches. lls déférent au men-
songe de la Patrie et permettent sans horreur que tu t'en
ailles « sous les drapeaux ». Si bien que tu n'es plusa
présent la chair a travail de l'usine, mais la chair i tue-
rie de la caserne, 'organe impersonnel dans la mécanique
détestable qui, sous le nom d’armée et sous prétexte
de défense publique, annihile tout ce que les hommes
de ton 4ge portent dans le cceur et dans I'esprit de bon,
de généreux et de sensé.

Dans cet enfer de la caserne, dans cette école du
crime, tu vas devenir une machine & donner la mort.
Avec ton harnais de guerre, ton fusil, ta baionnette,
par le sabre et par le revolver, tu imposeras aux
malheureux, tes fréres, l'autorité malfaisante des
riches et des ventrus. Toi, qui ne possédes pas un
lopin de terre, pas une piece d’or, tu te feras le gar-
dien de la propriété; hélas! tes vingt ans rendront
paisible le sommeil des parvenus sexagénaires, &
moins que ton sang n’aille, dans les pays équatoriaux,
engraisser le territoire enlevé par violence aux peuples
indigénes, pour l'accroissement des larrons, prétres,
soudards ou financiers. Tu veilleras sur la Banque de
France, et les caves ou s'engloutit, au profit de quel-
ques-uns, l'or péniblement amassé par l'effort de tous.
Tu veilleras en faction devant la porte des bals ou tes
officiers vendent aux enchéres leurs grices d’étalons,
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ou ces hommes entretenus, débattent le tarif de leurs
charmes & travers les musiques langoureuses et les
tiedes parfums.

D’autres « devoirs » t'appelleront encore. Bient6t
peut-étre, comme & Chéilons, comme & la Martinique,
bon gré mal gré, tu te feras le meurtrier de tes freres
et ton glaive rouge sera teint dans le sang des prolé-
taires comme toi.

Camarade, il te faut, & présent, vouloir. 1l te faut,
a cette heure décisive de ton existence, opter pour le
bon ou le mauvais chemin, Entre un homme libre,
conscient, aimant ses fréres de douleur, et le butor
sanguinaire, hébété par d’infamantes idoles, courbant
la téte, asservi sous le joug des sycophantes, choisis
résolument et pour toujours :

D'un coté, I'honneur, l'intelligence et la vertu; de
'autre, la honte, la superstition et le crime !

D’un cété, le passé; de 'autre, 'avenir |

A tol d'orienter ta route et de connaitre ton devoir,
Sache st tu veux étre un homme doux et fraternel, aw
lieu du tueur qui sacrifie trois années de sa vie A étu-
dier 'art de donner la mort. :

Je ne te préche pas la rébellion ouverte, comme le
désirent sans doute les mouches de la préfecture et les
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magistrals du Palais. Si mes conseils te détournent
de la désobéissance flagrante; si j'obtempére de la
sorte aux injonctions des Lois Scélérates, ce n’est pas,
Je crois 'avoir montré, que je fasse grand état de leur
vindicte et de leurs inhibitions. Mais j'estime qu'une
révolte isolée, un cas d'exception, le témoignage soli-
taire d'un grand cceur ne sont d’aucune eflicacité dans
le combat que nous combattons. L’irrégulier attire
sur soi les foudres brutales ou sournoises d'un monde
fou de lacheté. Les pouvoirs sociaux se prétent main-
forte contre quiconque leur parait suspect d’attenter
au régime établi.

Evite donc les tempétes dans un verre d'eau, les sé-
ditions en miniature. Ne sois un réfractaire ni un dé-
serteur. Tu n’es pas le plus fort: sois le plus intelli-
gent. N'insulte point tes officiers ; ne préche pas I'anti- -
militarisme. Mais pense librement! Mais entretiens
comme une flamme précieuse ta croyance libertaire!
Qu’elle brille sur ta vie, ainsi qu'une étoile secou-
rable ; qu'elle te conduise sans naufrage et sans retard
vers le port de la libération !

Reste maitre de toi-méme. Ne consens jamais a des
actes que, libre et seul juge de tes actions, tu regar-
derais comme infimes ou scélérats.

Ne tue pas | Et, si l'on te prescrit de tuer, refuse
d’obéir, cette fois, comme les Quakers d'Angleterre et
les Doukhobors de Russie. Ne tue pas! Clest la loi, non
chrétienne, mais universelle, précepte d’amour et de
solidarité que nul ne peut abroger, mais que tous dot-
vent accomplir,
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La plupart de tes compagnons ont fait serment de ne
pas tirer sur les mineurs, de ne pas ouir le commande-
ment fratricide. Oseront-ils davantage braquer leurs
armes sur leurs fréres d’Angleterre, d'ltalie ou d'Alle-
mangne, si la guerre les mettait en présence dans un
jour de malheur ? Ces ennemis, coupables seulement
d’étre nés sur le versant d’une colline, sur la berge d'un
fleuve qui séparent leurs champs du tien, ces ennemis,
dont le tort le plus clairest de se nommer Frantz quand
tu t'appelles Frangois, ils ont les mémes intéréts, les
mémes affections qui te pressent. lis ont, li-bas, des
- compagnes, leur mére et des amis dont les yeux se
mouillerent au départ. Ils aiment, eux aussi, la clarté
du soleil et le parfum des bois. 1ls portent dans leurs
veines le sang pourpré de la jeunesse. lls s’avancent,
comme toi, pleins de vie, & la conquéte du bonheur.
Ne tue pas! Refuse ta main aussi bien que ta pensée &
I'homicide collectif. Ne sois pas un valet du massacre.
Ne tache pas de sang la fleur de ton avril. Et, quel que
puisse étre le résultat de ce propos, abstiens-toi, mon
fils, de créer de la douleur!

Les docteurs du Nationalisme, les vieux messieurs
de la Patrie francaise, a défaut de Joseph de Maistre,
encore que dans un moins beau langage te diront que la
guerre est nécessaire, que l'échafaud est utile, que la
faim, les supplices, la dévastation équivalent, pour le
geure humain, a la saignée hippocratique. Garde-toi
d’écouter ces énergumenes ou de croire en ces his-
trions. Ce qu'ils veulent, ce n’est pas reconquérir des
provinces ou faire de la peine 4 Chamberlain, c’est ga-
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gner une bonne [place, diner chez les marquises et dé-
crasser leur cuistrerie orginelle dans les meilleures
maisons du faubourg Saint-Germain.

I.e grand soleil de bonté, de justice et de miséri-
corde, qui monte a 'horizon des temps futurs, épou-
vante ces nocturnes oiseaux ; ils tourbillonnent dans
les lueurs paisibles du matin, sans trouver ou planter
leur bec retors et leurs serres impuissantes. Ils cher-
chent les prec1plces de ténebres, et les cavernes, et les
ruines, qui les défendent contre la beauté du jour.
Qu’ils y rentrent, avec leurs haines caduques, leurs
mensonges et leurs crimes! Toi, camarade, poursuis
vers I'aurore ; méprise derriére toi ces fantébmes de la
nuit.

Conquiers — il est temps — pour tes fréres et pour
toi un renom de mansuétude. Que le préjugé militaire
n'entame point cette armure de douceur qui te pré-
servera de la tache ineﬂ‘ag:able de la juste réprobation
qu’inspire I'homme-qui tue aux cceurs droits, aux es-
prits lucides. - W

Obéis a la conscription aux: ordres ineptes ou mal-
veillants de tes chefs. Ne te relire pas sur I'Aventin,
d’ou la maréchaussée aurait bienidt fait de te déloger,
Mais ne tue pas, méme aux prix de ta vie, et refuse sur
ton front le stigmate de Cain.

Alors, par ce fait de ta volonté, par un entétement
généreux a ne pas accepter la loi qui dégrade et en-
durcit, alors, conscrit, enfant du peuple et digne de tes
origines, {u briseras les fers de ta longue servitude, et,
soutien de la Révolution en marche, tu seras d’ores et
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déja, 'homme des temps nouveaux,’homme conscient
et libre ne relevant plus que de son intelligence et de
son cceur.

Novembre 1903.

Saint-Amand (Cher). — Imprimerie BUSSIERE,
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